과거 이야기는 소설의 기초가 되고, 인물의 성격과 행동의 기초가 되기 때문에 매우 중요한 요소이다.
하지만 소설을 쓰다 보면 처음부터 과거의 이야기를 많이 쓰거나 이야기가 진행되는 동안 삽입하고 싶은 유혹이 생길 수도 있습니다.
누구나 느낄 것입니다.
그런데 글쓰기 방식을 보면 과거에 대해 자세히 이야기하지 말라고 한다.
특히 과거가 주인공에게 불행한 일이라면 더욱 그렇습니다.
생각해보면 사실 간단합니다.
잊고 싶은 기억, 생각만 해도 울컥하고 고개를 흔들고 싶은 기억. 너무 강렬하고, 어둡고, 잔인하고, 부끄러워서 한 번 떠오르면 떠나지 못하는 기억. 평소에는 그냥 억누르고 싶은 기억. 캐릭터는 상세한 플래시백을 통해 그 기억을 생생하게 회상한다고요?
그것은 자신을 고문하는 것 외에는 아무것도 아닙니다.
하지만 작가들이 과거를 생생하게 기록하고 싶은 유혹은 ‘남의 일’이기 때문이고, 자신이 만든 이야기를 보여주고 싶기 때문이다.
조금만 공감해 보면 그것이 등장인물에게 얼마나 잔인한 것인지 깨닫게 될 것입니다.
알 수는 있지만… .과거를 쓰지 않는 이유는 물론 독자의 호기심을 유지하기 위해서이기도 하지만, 캐릭터가 일부러 아픈 과거를 생생하게 회상하는 것은 논리적이지 않기 때문이기도 하다.
그러니 과거에 대한 이야기를 쓰고 싶다면 힌트를 주고 나중에 기회를 기다리세요. 직접적인 대화를 통해서든, 필연적으로 내막이 드러나는 관련 사건을 통해서든 자연스럽게 드러나야 한다.
(아픈 과거를 자랑하는 캐릭터가 아니라면요.) 다른 사람의 이야기는 재미있습니다.
다른 사람의 비극은 나의 비극과 거리가 멀기 때문에 그저 이야기일 뿐일 수도 있다.
실제 사람들이 똑같은 일을 하는 것은 흔한 일이지만, 가상의 인물들에게는 끔찍한 일입니다.
하지만 작가들은 좀 더 캐릭터에 대해 배려하고 공감해야 하지 않을까요? 그 인물의 감정 속에 들어가서 과거의 이야기를 회상한다는 것이 무엇을 의미하는지 생각해 보아야 하지 않을까? 나는 그렇게 생각하지 않습니다.